本网记者 代娟

每天下午4点，在武隆区渝兆新天地，总飘着一股独特卤香——桂皮、八角与辣椒的香气缠绕。“东东大锅卤菜”摊位前，29岁的摊主刘东东正忙着将客人选好的卤菜加入秘制调料。他身旁是一口直径近一米的不锈钢大锅，锅里是色泽油亮的卤菜，锅外蒸腾着他用责任作柴、热爱为料熬煮的滚烫人生。

深植于心的艺术种子

刘东东在创业摆摊前，一直从事的是艺术方面的工作。他的艺术基因，由仙女山街道荆竹村的山水与烟火气共同浇灌。

荆竹村的灵秀风光滋养着刘东东的艺术感知，更深刻的影响来自家庭。父亲是村里的民间艺人，农闲时在院坝吹奏笛子与唢呐；爷爷爱唱山歌，嘴里的浑厚调子，他跟着学得有模有样。

刘东东从小就是乡亲眼中的“小活宝”，自带“舞台属性”。邻居家办喜事，他站在八仙桌上握着玉米棒当麦克风，模仿选秀明星唱歌；对着电视武打片，在草地上反复练习前空翻、劈叉，膝盖摔得淤青也不放弃。学校的文艺汇演，他一人包揽唱歌、舞蹈、小品三个节目，在木板舞台上毫不怯场，歌声与翻跟头表演赢得满堂喝彩，艺术成了他童年最耀眼的光。

毕业后，刘东东带着一腔热忱闯荡艺术领域。先在重庆商演乐队做伴舞、和声，辗转各类婚庆庆典，哪怕是配角也全情投入；后加入《印象武隆》演职团队，在喀斯特地貌舞台上扮演纤夫、农夫，用质朴表演诠释巴渝文化。之后在重庆做互动NPC，穿着卡通服饰感染游客；还曾抱着旧吉他参加歌手大赛，即便止步初赛也坚持打磨唱腔。

那些年，艺术是刘东东青春最鲜明的底色，每一次登台都离梦想更近一步。

扛于肩上的家庭重担

生活的转折猝不及防。为追寻自由艺术空间，刘东东辞去“铁饭碗”国企工作，哪怕亲友劝他三思，仍坚定表示“想过自己喜欢的生活”。彼时的他以为能靠热爱掌舵，却没料到命运的考验已然降临。

父亲的生病离世，像重锤砸碎了刘东东的从容。面对灵堂里的黑白照片与母亲憔悴的面容，刘东东才意识到自己成了家庭唯一的顶梁柱。强忍着悲痛处理完后事，刘东东决定回到家里发展，未料更大的打击接踵而至。

母亲体检确诊恶性肿瘤，每月数千元化疗费成了沉重负担。屋漏偏逢连夜雨，弟弟也正升大学，无奈之下只得依靠助学贷款入学。

那段时间，刘东东白天陪母亲化疗，晚上躲在出租屋算账单，手机满是催款信息，银行卡余额常年告急。整夜失眠的他，在家人面前却始终笑着说“没事，有我呢”，默默扛起所有责任。

创于锅中的生活滋味

绝境中，刘东东决心尽快赚钱撑起家。偶然看到直播卤菜生意火爆，从未下过厨的他决定放手一搏——武隆作为旅游景区，卤菜市场前景可观。

他花光积蓄找师傅学习，把自己关在厨房反复试错。卤料过量发苦、火候不当炖烂、盐分不足寡淡，手指被卤水烫伤缠上创可贴仍继续练习。七天后，第一锅软糯脱骨的卤菜出锅，那香气成了绝境中的希望。

回到武隆，刘东东将摊位支在人流量大的渝兆新天地。每天清晨挑选新鲜食材，清洗、焯水、卤制亲力亲为，确保品质。架起手机直播互动，“新鲜现卤的卤菜，香气扑鼻！”真诚分享创业故事吸引粉丝，不少游客专程前去品尝。靠着味道、新鲜与实惠，卤菜摊很快走红，两年来成了家庭核心收入来源。

如今，刘东东的作息被排得满满当当，中午12点起床准备卤菜，下午4点出摊，晚上7点收摊后匆匆吃上当天的第一顿饭，7点半赶往酒吧工作至凌晨4点，每天仅睡五六小时。

长期劳累让他频繁掉发、眼角添细纹，但看到每天的进账，母亲病情趋于稳定，他便觉得所有辛苦都值得。“苦点累点没关系，一家人在一起就好”。朴实的话语藏着最深沉的爱。

平淡中的英雄主义

眼下，刘东东的生活被卤菜香气与酒吧灯光填满，心爱的吉他被放在出租屋角落蒙尘。偶尔休息时，他会擦拭吉他弹上一曲，旋律里满是对艺术时光的怀念。虽暂别舞台，但心中的艺术火种从未熄灭，他期盼着母亲病情稳定、弟弟毕业工作后，自己能重新回到艺术领域，哪怕只是做场记、递话筒也甘之如饴。

谈及梦想，他没有豪言壮语，只愿“做自己爱好的事，一家人和和睦睦”。对于婚姻，他有着超乎同龄人的成熟，认为需先强大自己，才有能力为另一半遮风避雨。

刘东东没能成为舞台明星，却用一口卤菜锅为家人撑起安稳天空。他没有惊天壮举，却在平凡生活中踏实地扛起责任，将热爱藏于心间，在烟火气中不屈前行，活成了自己的英雄。

刘东东的故事，是无数中国小镇青年的缩影——在生活考验面前坚守责任，用坚韧与踏实，书写着充满温度与力量的奋斗史诗。而大锅里弥漫的卤香，正是他用责任与热爱熬煮出的最动人的生活滋味。